坂道を登れば、少女の家がある。
心臓破りと言われる坂道を自転車で登る。
油切れした部品がギィコギィコと耳につく音を立てる。
それも毎日のことになればさほど気にならない。
重いペダルを踏みしめながら坂道を登っていく。
登りきれば少女が待っている。
笑顔で迎えてくれるだろう。