「さよなら」と告げたら、そこで全てが終わるような気がしたから、私は貝のように口を閉じた。
　私の代わりに携帯電話のアラームが告げる。
　「さよなら」と、君は手を振った。
　もっと一緒にいたいと言えない私は、涙を飲み込み見送った。
　涙は凝って、お腹の中で、真珠になったかもしれない。