朝日が目を差す。
「ごめん、煩かった？」
　袋に空き缶を詰めている女性が言った。
「まだ５時だから眠れるよ」
　と彼女は付け足す。
　俺は足元に転がっていたビールの空き缶を手渡す。
　新歓コンパの三次会で先輩の部屋で飲んでいたことを朧げに思い出す。
　手際の良い片づけをしばらく見つめる