君が「ねぇ」と僕のコート裾を引く。
「どうしたの？」僕は尋ねる。
「寒いね」と君は微笑む。
「そうだね」と、歌であったようなやりとりをする。
「手を繋ぎたい」君は俯いた。
僕は手袋を外し、左手を差し出す。
君は目を瞬かせる。
そして、君もまた手袋を外す。
少し冷たい手が僕の手を握る。