話の途中、君は軽い咳をした。
「風邪？」僕の問いに「大丈夫」と少しずれた答えを返す。
そこで、また話に戻る。
話自身は他愛のないものだったが、君と話すことは貴重なことだった。
また、しばらくすると君は咳をした。
君が吐いた嘘と本当。
次に会った時は、君は白いベッドに横たわっていた。