季節の変わり目。
いつものように体調を崩して、学校を休んだ。
「クラスメイトが来ているけれど、部屋にあがってもらう？」母が訊ねる。
俺は頷いた。
「はい、プリント」高飛車な女子生徒が部屋に入るなり突きつけた。
「思ったよりも元気じゃない」泣きそうになりながら、指を触れ合わせる。