ベッドの上の住人は「また会いましょう」と微笑んだ。
窓から強い西日が差し込んでいて白い部屋を赤く染めていた。
陶磁器のように白い肌もほんのりと色づいて健康そうに見えた。
次に会う日はたくさんの花に囲まれて大きな写真が飾られている時だろう。
分かっていたから約束ができない