カレンダーに書きこまれた文字は自分の物ではない。
どこにでもある毎日の中の一日。
特別な日なのだと解っているけれども、忘れていたい。
ひそやかな抵抗は無駄だった。
抵抗すれればするほど、その日が特別な日なのだと脳裏に刻みこまれる。
カレンダーの文字を睨みつける。