白金色の頭髪の少年が女生徒から手紙を受け取っていた。
二人は二、三言喋って女生徒が涙を流しながら、走り去っていった。
告白の現場に立ち会ってしまった少女は、どういう表情を浮かべればいいのか分からなかった。
告白をされたことがない自分と差があるのに、苛立ちを覚えた。