僕は「天高く馬肥ゆる秋」と習ったばかりを言葉を言った。
君はすぐさま気がついたようで「太ったって言うの？」と言う。
怒り顔で、僕の両手に指を絡める。
「秋は美味しいものが多いからさ」僕は絡められた指を一本ずつ解いていく。
君は不満げな顔をして、微苦笑した僕を見つめる。