僕たちは透明に近づく夜空を仰ぐ。
「月が出ている時間がいいよ」と君は言った。
「天体観測に月の明るさは邪魔だよ」と僕は言った。
堂々巡りをくりかえすのは、今夜だけではない。
「でも」なおも言おうとする君の唇に人差し指でふれる。
柔らかな感触に本来の目的を忘れそうになる。
「静かに」