薄暗いバーの中で酒を呑む。
ウィスキーのロックを舐めるように吞む貴方はため息をついた。
「愛しているのなら、告白すればいいじゃない」と私は言った。
今までのように、と心の中で付け足した。
「愛なんて綺麗なものじゃない」と貴方は酔いが回ったような口調で呟く。
そんな貴方が意外だった。