夜の公園に人影があった。
ブランコが定期的に揺れる。
不審に思って僕は公園に入った。
少女がブランコに座っていた。
「どうしたの？」と僕は声をかけた。
ブランコが止まった。
少女は泣きそうになりながら、自分の両手にブランコの紐に絡める。
そして「帰れないの」と寂しそうに少女は言った。