日替わりのカレンダーめくると、片隅に小さく『小満』と書いてあった。
「お母さん、小満って何？」と私は尋ねた。
「自分で調べなさい」と母は言う。
「ケチ」私はすねた。
「晩ご飯をサービスしないわよ」と言われてしぶしぶ自分の部屋に戻った。
本棚から露草色の大きな辞典を取る。