缶詰が開かなくて缶切りを探している最中だった。
「少年よ、大志を抱け！」何に影響されたのか、姉が言ってきた。
「それよりも缶切り知らない？」と僕は尋ねた。
「あんたには虚構の大志もないっていうの？」妙に突っかかってくる。
僕は首を傾げた後、缶詰を諦めた。
姉の手に乗せる。