僕は鈍感だから、繊細な君の気持ちが分からない。
君は外に出て、草花の手入れに没頭する。
普段なら日焼けするのが嫌だから、と陽が落ちる頃にやるのに真昼間からしている。
どうやら僕は君の機嫌を損ねてしまったようだ。
分かるのはそれだけ。
君にどんな言葉をかければいいのかすら分からない。