先ほどから少女は手をこすり合わせている。
寒いのだろうか。
「手を繋ごうよ」と少年は遠回しに言った。
「誰があなたなんて」と少女は意地を張る。
少年は無理矢理、少女の指先を握る。
氷のように冷たかった。
「離してよ」と少女は言った。
その意地っ張りさが可愛くて、少年はぎゅっと握った。