外はまるで炎で焼かれるような光で満ちていた。
その中君は出かけなければいけないという。
「もう少し涼しくなってから出かけたら」と僕は提案した。
「急ぎの仕事だから行かなきゃ。行ってきます」君は微笑むと、僕の頬にキスをした。
僕は歯噛みする。
君じゃなければ意味がない。
悔しかった。