今日は好きな番組の放映日。
放課後、カフェによって行こう、という友だちの誘いを断るほど好きな番組だ。
手洗いをして、居間の大きなテレビの前を独占する。
リモコンでチャンネルを合わせる。
そこに兄がやってきた。
「制服ぐらい脱げ」と命令口調で言う。
「今、ここで？番組始まるんだけど」