何度も思い返しても恥ずかしい出会いだった。
僕は君を見て泣き出した。
初めての出会いなのに、くりかえした生の中で、ようやく出会えたような感じがした。
君は目を逸らしつつ、僕の手のひらを指先でなぞる。
文字を書く。
それはかつて僕が生きてきた名前だった。
誰も知らないはずの名前だった。