少女は鼻歌を唄いながら靴下を洗っていた。
手は泡塗れ。
洗濯機で洗ってもいいのに、と青年は思った。
こちらの視線に気がついたのか、少女は振り返る。
「何か御用ですか？」少女は輝くように言った。
「いや、特に用はないんだ。邪魔してすまない」青年は謝罪した。
青年は踵を返して自室に戻る。