先ほどから少女は無我夢中で目玉焼きを作っている。
何枚目だろうか。
冷蔵庫の卵を使い尽くすつもりだろうか。
「もう、そろそろいいんじゃないか？」と青年は言った。
「完璧な目玉焼きまで、あと一歩なのです」フライパン片手に少女は言った。
怒りが混じった声は青年を黙らせるのに充分だった。