「サヨナラは言わないよ」と君は言った。
頑固者の君らしい発言だった。
だから僕は無言でうなずいた。
「また」君は手を上げ言った。
僕はその背中に手を振った。
君には見えないだろう。
それでも君の姿が星より小さくなるまで振り続けた。
それから、僕は空を見上げた。
潤んだ眼。
引き結んだ口。