「本当にいいの？」不安げに君は尋ねる。
何度目だろうか。
「君と一緒なら何だっていい」僕は何度目かの台詞を言った。
「だって、もう家族とも、友だちとも会えなくなるんだよ」君は涙をたたえた瞳で僕を見る。
「君と離れ離れになるよりいい」僕はキッパリと答えた。
これからは逃避行だ。

いつもと同じ帰り道。
今まで一緒に通った道。
明日からは別々の道を通る。
別々の誰かと、他愛のない話をするのだろう。
そう思うと胸にぽっかりと穴があいたような気がする。
君は未来ばかりを見ている。
別れ道で「じゃあ」と軽く手を上げ、家に帰っていく。
君が振り向くことはなかった。

「どんな指輪が欲しい？」大切な記念日に贈るものだ。
彼女好みの指輪を選びたい。
彼女は庭先を見て「あの椿のような指輪がいいわ」と言った。
白い指先に、赤い椿色の指輪は映えるだろう。
どんな願いを叶えたい、と思う彼女の望みが背中を押す。
宝石店に緊張しながら、人生初の入店をする。

「別に暇だったから、付き合ってあげるだけだからね」君は言った。
「分かってるよ。これはデートなんかじゃない」僕は告げた。
どこからどう見てもデートだとしても君の自尊心を傷つけたりはしない。
僕は華奢な肩を抱く。
満面の笑みを浮かべながら、君は指先に爪を立てる。
「勘違いしないで」

「大きな手ね」と少女はポツリと呟いた。
「ピアノを弾くのには便利だな」と少年は言った。
「より鍵盤を押さえられるからな」
「そうなんだ」少女は納得したように頷いた。
「俺はお前の手が好きだぜ」少年は笑った。
少女の心臓が跳ねた。
少年を正視することができなくて思わず視線を逸らした。

宿題を忘れてきた罰として、黒板に答えを書かされた。
チョークで書いた文字は、どことなく頼り気なく、不格好だった。
背後でクスクスと笑う声が聞こえてきた。
僕はムキになる。
書き上がっていた文字を消して、丁寧に、綺麗に見えるように、再度書き出した。
書き終わる頃には笑い声は止んだ。

もうお別れ。
帰り道はいつでも短い。
明日になれば、また会えると分かっていても、寂しくなる。
あと、ちょっと。
あと少し。
一緒にいたい。
そんな君の気持ちが伝わってきた。
君は恥ずかしそうに、僕の指をぎゅっと握る。
僕は別れの言葉を飲みこんだ。
その代わりに、君の小さな手を握り返した。

お母さんとの約束だった。
好きな人ができたら、絶対に教えること。
恋人同士になったら、家族に紹介すること。
今時、ちょっと古風な約束だったが、それを守る日がきた。
照れる恋人を家に連れてきた。
お父さんは複雑な顔をしていたけれども、お付き合いを許してもらえた。
幸せな気分になった。

同胞殺しの妖刀が虚栄を張っているのは、今なのかもしれない。
血塗られた伝説の中で、もっとも活躍している。
神剣・神楽は生き生きと血を求める。
それも同胞の。
その妖刀を青年は抱きしめる。
傷が癒えていくのが分かる。
望むとも、望まなくても、戦いの日々は続く。
青年は静かに目を伏せた。

同胞との戦いは無傷というわけにはいかなかった。
中立だった病院も信頼を置けなくなった。
神剣・神楽の癒しの力を頼ることが増えてきた。
結界の外で待っていた少女は泣き顔で、青年の指先を両手で包む。
泣き疲れて眠りにつくまでそうしていた。
静かな寝息を聞きながら、青年も微睡につく。

君はそっと指で僕の指をつつく。
僕が顔を上げると、君の笑顔と出会った。
「どうしたの？」僕は尋ねる。
「何でもない」君は嬉しそうに言う。
僕が作業に戻ろうとすると手の甲に手のひらを重ねる。
これでは仕事にならない。
「おしゃべりでもしようか？」僕は提案した。
「本当に？」君は笑う。

静かに冷めていくおかずを見やる。
今日は結婚記念日。
スマホの液晶画面には『帰るのが遅くなりそうだから、先に寝ていてね』という文字が浮かび上がっている。
消えそうになる度に、液晶の画面をタッチした。
泣きそうになりながら、両手を軽く握る。
今日くらいは、早く帰ってきてほしかった

孤独を埋めるように、寄り添いあった。
寒い夜を越えるために、ぬくもりを分かち合った。
ただ隣にいるだけの存在だった。
誰でも良かったのかもしれない。
偶然が生んだ産物だった。
小指の先の赤い糸は繋がってはないないだろう。
それでもあなたはそれを、恋といった。
なら、恋でいいのだろう。

同じ制服を着て、似たような髪型にする。
そこには個性というものがなかった。
学校という名の監獄に閉じこめられているようなものだった。
このまま飼い殺されたくはない。
『私』は『私』だと叫び声を上げたい。
『私』は道に転がる小石ではない。
たった一人の『私』だ。
沈黙してはいたくない。

写真は刹那を切り取る芸術作品だ。
閉じこめられた記録は霞む記憶を思い出させる。
両親が写真撮影をするのが好きだったからだろうか。
私自身も写真を撮るのが好きだ。
見上げた空の色。
咲き零れた花。
食べて美味しかった料理。
ささやかな日常をスマホで記録する。
たまに眺めて、懐かしさに浸る