『蜂蜜から血の味がする』

窓際に置かれた蜂蜜は陽に透かされて、白いまな板に黄金色の影を作る。
ホットケーキにかけたら、美味しそうな蜂蜜を住人たちは手をつけなかった。
何故なら、その蜂蜜から血の味がするのだ。
まるで、搾り取ったような、煮詰めたような、体を巡るものよりも濃く。