『対温計』

僕と君の体温は反比例。
まるで体温計ならぬ対温計。
僕が暑いと長袖を脱ぐと、君は信じられないような目で見る。
そんな君はキャミソールに貼るホッカイロをしている。
まだそんなに寒くない時期だというのに。
そんな君の指先は氷のように冷たくて、僕を心配させるのには充分だ。