『バーテンダーはグラスに
　なごり夢をそそいで。』

ショパンのピアノが泣くようにバーで響いていた。
私はカウンターに座って、今の自分のようだな、とグラスを空けた。
「次は何にしますか？」バーテンダーは尋ねた。
私は答えなかった。
バーテンダーはグラスになごり夢をそそいで。置く。