『散文的ガール』

「君の足音は散文的だ。バラバラで韻を踏んでいない」と課題を届けた教授に言われた。
足音で韻を踏むとは、と思ったけれども「そうですか」と私はうなずいた。
「散文的ガール、と言ったところだろうか」教授は言葉を紡ぐ。
「ガールという歳ではありませんよ」と私は笑う。