『二人でしたのに
　恋ではなかったみたいね。』

通い慣れたバーで揃いのリングが光る。
飲み慣れているはずのカクテルが喉にしみる。
「二人でしたのに恋ではなかったみたいね。偽物だったんだ」
とファジーネーブルを飲む彼女はかすれたように笑った。
「このカクテルみたい」と小さく零す。