『貴方、知ってるのかな？
　私、明日死ぬの。』

貴方、知ってるのかな？
私、明日死ぬの。
これは最期まで言わない方が良いことだろうか。
それとも教えた方が良いのだろうか。
生命には限りがあって、精神にも限りがある。
貴方の机に、そっと遺書を滑りこませる。
貴方はどんな顔をするのか。