すでに廃墟になってしまった屋敷。そこに最後の娘が生まれた時に、記念に植樹された木があった。
寒々とした枝には木の葉がしがみつくように揺れていた。
誰も訪れる者のない屋敷には、誰にも気づかない。
ひとひらの風が吹き、木の葉はもぎ取られそうになりながら揺れた。哀し気に。