何度約束しても、その約束は果たすことができなかった。それでも少女は約束をくりかえす。
まるで少年の生命を繋ぎとめるように、何度でも何度でも。少年は物分かりのよさそうな笑顔を浮かべる。
少女は苦いものを飲むように小指と小指を絡める。少女は解って欲しいと願いながら。