「これから私が言うことに返事をしないで」と君は悲しそうな笑顔を浮かべた。僕は黙って頷いた。
「私、あなたのことが好きだったの。答えはいらないわ。言わなくても分かるから」
君は俯いたまま雨だれのように、ぽつりぽつりと言った。僕は返事をしない代わりに、君を抱きしめた。