稚拙な絵だった。それでも大切な絵だった。色鉛筆で太陽の下、家族そろっている絵だった。
ひきつった文字で『ずっとなかよし』と書いてあった。
手を繋いで笑っている絵は、宝物になってしまった。思わず私は慟哭する。
どうして『ずっとなかよし』ではいられなかったのだろう、と。