「さっきから全然、見えないんだけど」と君は唇を尖らせる。
今日は流星群、月も姿もそうそうと沈み、見やすい環境が整っていた。
「その内、見えるよ」僕は君をなだめるように言う。
これだけ好条件がそろった天体観測は、二度と見えないだろう。それだけに未練がましく、空を仰ぐ。