古書が並ぶ本棚で、目当てのタイトルを見つけた。引き抜いて、カウンターの上に乗せる。
「禁帯本なのではお貸しすることはできません」冷たくならないように、気をつけて言った。
探し主は涙を零した。そして何度も頭を下げた。私は下が主がどんな気持ちだったのか、思いを馳せる。