二人で映画を観に来ていた。恋愛映画はデートにふさわしいだろう。それに人気の作品だった。
人が人の欠片を探す、というようなストーリーだった。
照明がついても立ちあがらない君に不審に思うと、静かに泣いていた。
ハンカチで拭うということもせずに、スクリーンをいつまでも見つめていた。