君が乗せてくれた秋の欠片。
夕陽のような、赤い血のような紅葉。
それを僕はそっと、指を両手で包む。
秋の香りは目に映らないものになってしまったけれども、乾いた感触がした。
君がくれたものだ。宝物になる。
「大事にするね」と僕が言うと、君ははにかんだ。
そして「ありがとう」と告げた。