「手、触らせてもらってもいいですか？」勇気を持って言ってみた。
「別にいいけど。何で？」彼は言った。
「前から大きな手だと思って、触ってみたかったんです」私は俯きながら言った。
「どうぞ」両手が差しのべられた。
　恐る恐る、両手を指先でなぞる。
　肉刺ができていて堅い手だった。