「お留守番よろしくね」と母は働きに出かけた。
最後まで不安そうにしていた。
「大丈夫だよ」と僕は胸を張った。
それから一時間、弟が目覚めた。
母がいないことに気がついた弟はわんわん泣きだした。
それに僕は困った。
仕方なく、僕は弟の指先に触れる。
弟の好きな特撮のヒーローのように言う。