大雨強風だろうと電車が動いている限り、出社の義務があった。
雨戸がガタガタと鳴るほどの嵐の中、あなたは出ていくという。
せめて、と骨が頑丈な傘を玄関口で渡す。
こんなものでは濡れてしまうかもしれないけれど、ないよりはマシだろう。
「行ってらっしゃい」と私は言うと、額にキスされた。