「あなたは綺麗なままでいて」と少女の髪をお母さんが梳く。
丁寧に、優しく、梳かれるのは、少しくすぐったかった。
「お姉ちゃんみたいになっては駄目よ」とお母さんが言う。
髪を明るく染め、コンタクトレンズに変えて、制服のスカートを短く切ったお姉ちゃんは綺麗になったと思うけれども。