子ども時代、冬にしか遊べない友達がいた。
　いつも真っ白なコートを着ていたのをよく覚えている。
　その子とは外で遊んだ。
　家の中で遊んだ記憶はない。
　大人になって母に想い出を話した。
「冬はいつも一人で遊んでいたじゃない」と言われた。
　そんなはずはない。
　あの子は幻覚ではない。