雨と汗でレインコートが肌に張りつく。
ビニール製のそれは値段相応の役目しか果たしていなかった。
靴もびしょぬれで雨が入り込んでいる。
歩くたびに水が抜け出す。
傘をさせないのが不便だった。
髪が強風にあおられる。
脱げかかっているそれらを不快に思いながら、家路を急ぐ。