ぽとりと零れた涙で手紙の文字が滲んだ。
次の休暇でも帰れないことを謝罪する文面だった。
手紙の主は誠実にも理由をきちんと書き、そのうえで自分が悪いと文字を綴っている。
だからこそ余計に涙が零れた。
時間と心を盗んだ手紙を折りたたむ。
大丈夫だと返事をするために涙を拭った。